從調查傳統建築看 關西人文風貌

文/彭振雄(關西鎮鄉土文化協會)

一、關西客家傳統建築風貌田野調查談起

民國九十三年開始,在關西地區進行田野調查,是針對客家傳統建築風貌進行普查及訪談。當我們拜訪到每一處時,大多數保留至今的傳統建築都是成爲祠堂及家廟,內部擺設歷代祖先牌位。大部分的興建年代是在清末至民初之間,較爲富麗堂皇講究的建築是從大陸沿海(福建、廣東)請師傅並買建材興建的,有幾處仍然保留完整結構相當有歷史價值。但特別讓我們注意到的是:一些擺設歷代祖先牌位的公廳,經過改建及重修,用新的建材及風格,已經完全改變原來的建築風貌。據了解有些是宗族大體意見;有些是宗親外地賺錢,爲要顯赫家族而回鄉奉獻興建。就其意義,實質上是有助於維繫宗族團體情感的凝聚力。尤其在定期祭祖時,更能見到宗親們盛情參與的景況。但就另一方面來說,新祠堂外表的新穎,卻讓客家傳統的生活文化風貌給流失了。

當然每一間伙房屋都有其名字,每座伙房屋也都有屬於它歷史的故事;但在這伙房屋裡住過的人們,一代一代的延續下去,不止是香火而已,更是將那蘊含深深的情感傳承下去。但現代人多數喜歡住在水泥叢林的都會區裡,似乎那份情感已經不那麼重要。那個時代的童年田野樂趣、年節裡熱鬧的日子、大家族的和樂生活、各項廟會活動···等,這些在在反應出生活中濃厚的家鄉情感。

從此次田野調查中,筆者有一股強烈的感受:客家族群重要的文化內涵,而在這文化內涵裡,包括了許多的層面,我們無法面面俱到地顧及各個層面的歷史還原。更深層的文化,還需要更多時間去探究,才能夠呈現及傳承。在此就只能轉達訪談記錄所呈現出的一些文化內涵。



保留完整結構的傳統建築



新建材、風格的祠堂

二、 看到關西人的人文特質

人情文化

在下橫坑一位讓人感動及佩服年長者,執著他的堅持抑或是對祖先的一 個交待,堅持保存具有110年歷史,擺設歷代祖先牌位的的茅草屋公廳。這 也是關西地區唯一保留、維護至今的茅草屋,它見證了先民開墾的艱辛歲 月。長者用親切的海陸話,跟我們——道來這家族及他個人的歷史。85歲 高齡的他,非常清楚敘述著這一甲子多的歲月辛酸史:他是養子,3歲時就 被帶來這家族,繼承家族第18世。兩個兒子相繼去世,讓他一直無法釋懷。 他那份純樸和藹的真,從對我們敘述中,將喜怒哀樂表露無遺。樑上有兩個 掛了 50 年的燈籠,供桌上有一個 105 年歷史的燭台。問他爲什麼要保留這 間茅草屋及燈籠、燭台?他說:「**它有祖先遺留下來的感情,更是紀念先祖** 的方式,因爲過世的祖先,靈魂還常會轉來屋下保護屋下人。」這些表記意 義深厚永垂不朽。大門是用兩片樟木製成的,最特別的是:門不只是用左右 方向的對閂,還另加上下方向的直閂。據長者說:當初如此設計的原因,是 防止土匪來襲時撞門。增加上下方向的直閂、土匪就撞不開了。說到土匪來 襲,長者還把一段歷史講給我們聽:山上人煙悉少,「隔壁」鄰居離你最少 有半座山遠。(此種居住模式源於早期客家先民開墾山區的環境,各自耕種 並就近定居在自家的山頭)當有土匪來襲時,會先聽到前山的人敲鑼警告, 就會趕緊丟下農事回家鬥緊各個門窗,並在屋內最安全的地方躲藏,等待前 山發出的「解除信號」。長者說:那時候大家都很窮,家裡其實也沒甚麼好 搶的;但就是因爲窮,才更不希望有任何損失。而同庄的鄰居都會互相照應, 婚喪喜慶也都會互相幫忙,農事上也用互相換工的方式。彼此的關係是相當 緊密的。



110年歷史的茅草屋

105 年燭台



50 年燈籠



教育文化

天祿堂一位劉姓長者,今年84歲,是家族第21世,受過日本教育6年,很喜歡唱客家山歌。第13世祖先從廣東平遠縣遷移來台,至今已有約150年。我們訪談時,長者特別把其家族的祖譜拿出來給我們參考。20公分厚的家譜,記載著從來台祖到現在的家族記錄。從其族譜的完整性及豐富性,可看出這個家族對文化傳承的重視。整個家族男性成員的取名,至今還一直沿用世系表「士守信義忠爲國瑞孝作家聲可傳萬世」。家族雖然不是很顯赫,但也出了許多的教育界的人士,劉姓長者用流利的四縣話說:「以前祖訓就是要教導後輩多讀書,辛苦耕田和種茶園,收成就給子孫讀書,要耕種幾甲的山林地,也不是一件容易的事,每日天未光就上山,要做到团黑樣轉屋,就是過年樣撩幾日,現在最希望的是年節時全家族回來,做得在禾埕鬧熱共下吃飯。」家族的相聚有助於維繫宗族團體情感的凝聚力,不一定只有在祭祖時,一年才碰那麼一次面。農業社會時代,四代同堂是一個非常溫馨的家庭生活模式。大家族共同生活,從中會學習許多忠孝節義、上行下效以傳承後代,重視輩份的觀念讓子孫有所依循。而教育的根本出自於家庭,家庭教育如果沒做好,光靠學校教育是一件非常難的事。



僅存有門樓之一天祿堂劉屋

水圳文化

德星堂一位陳姓長者,今年64歲,是家族的第22世。第15世祖先從廣東梅縣遷移來台,來台祖65歲時遷徙到芎林,1895年時入墾關西,86歲時去世。現整個家族共有536人,這家族史中特別值得提的是他們的水圳。水源頭離他們的住家很遠,而且中間隔著兩座山,當年家族中20幾位的壯丁花了一年的時間,開鑿300多公尺長的山洞來打通水圳。每年各房要派代表到山洞裡清理阻塞物。他們能團結家族的力量,克服天然屏障,排除萬難,其精神是值得我們學習的。他們社區與水圳的關係是,息息相關、密不可分,舉凡傢俱衣物的盥洗及農作物的灌溉。



穿越山洞的水圳

至今,每天一大早及傍晚時,還有一些年長者聚在這裡洗衣服。一條潺潺流水的圳,不知多少年華歲月終此流過。除了颱風以外的每一天,在這水圳旁邊住的人家,清晨、晌午過後,總是三五成群不約而同的,來到這裡清洗每一位對家庭所付出的愛。這條水圳就因她們的到臨,打破了晨間的寂靜。日落後的餘溫,也因她們而加溫,頓時間而熱鬧起來。隔壁家六嬸對面的姑婆,東家的長西家的短,是她們每天的話題。不管年紀,那每雙洗衣的手不斷的洗滌、搓柔,並揮動圳裡的水。肥皂因打散在盆裏,構成一圈又一圈的泡泡,圳水流走的是每一位洗衣者的執著,更流走了歲月。

執著傳統





這條水圳總長3公里,下屋的彭屋,也靠這條水圳灌漑農作物。因水源的權利屬於陳屋,彭屋就用一塊土地交換水權。所以至今山下的彭屋,就有一塊屬於陳屋人種菜的土地,這也成爲地方上的美談。隨著時代的進步,洗衣機取代了洗滌衣物功能,方便生活作息;卻豐富不了生活的文化內含,似乎訴說著人們與水圳的關係,越來越疏遠。

水窟文化

九如派豫章堂羅家,12世祖先從廣東焦嶺遷徙來台,從苗栗頭份上岸來到關西。其祖祠是關西地區唯一的「五斗型」建築。受訪者是第18世的羅先生,他特別把一些家族珍藏的古文書拿給我們參考。內容是記載來台祖至今入墾開拓關西的歷史文件。羅家的家族歷史,正是關西客家歷史的縮影,對於了解關西的開拓史,非常有參考價值。其附近有一個泉水窟,雖然只是一個小小的泉水窟,卻將居住於附近婦女們的生活習性,顯現無遺。不論是冬天或夏天、晴天或雨天、清晨或夜晚、婆婆或媽媽、外藉新娘或本地媳婦。一年四季的每一天,在清澈的水窟邊,都有他們辛勤洗衣的身影、歡樂不斷的談笑聲···。這個「泉水窟」雖然看來毫不起眼,它的水質卻非常清澈透明,即使冬天天旱時也不會乾涸。早期這社區裡,舉凡取水、洗滌、浸泡···構成完整親水的生活文化。在這個屬於他們的生活空間裡,沿續著生活文化的內涵。



關西唯一的五斗型建築



泉水窟

三、 關西人的移民史

客家人是一個遷徙的民族,經過幾次的移民潮,來到廣東沿海一帶。而關西人是從那裡來的呢?依據一些數據我們了解到關西早期人口大部分是從廣東移民來的。(參考臺灣客家人口統計及分析)

- 1.1905 年人口統計 關西鎮 96.70% 爲廣東客家系
- 2.1925 年人口統計 關西鎮 99.07% 爲廣東客家系
- 3.1935 年人口統計 關西鎮 98.87% 爲廣東客家系
- 4.1956 年抽樣調查 關西鎮 96.20% 爲廣東客家系
- 5.2004 年抽樣調查 關西鎮 86.90% 爲廣東客家系

究其來臺遷徙的路線,大致是從臺北淡水及苗栗中港登陸,在乾隆末年逐漸來到關西。初期最主要的墾民是由衛阿貴入墾帶來的,從乾隆五十六年到光緒二十一年這100年間,陸續有開墾人口來到關西。當這些移民安居落戶,必然將其原有的語言、文化、宗教、習俗一併帶入,相對的也將食、衣、住、行、育、樂也帶入本地。從以上數據,我們可以清楚了解,關西是道地的客家庄。

四、現在的省思

日據時代曾經是樟腦業及茶葉的興盛時期,一些開發計劃及建設,如六福村、高速公路、省立醫院、五金精密園區、高爾夫球場等落腳關西,這些開發計劃及建設,鎮民沒辦法參議的就默然承受,而那徵詢民意的卻貿然否決。即便如此,並沒有爲關西帶來另一種景象。這十幾年來,人口總數一直都維持在三萬二千多人,留下年長者在關西,一年領政府二億的老人年金。屬於客家鄉鎮的關西,能代表客家風貌的是甚麼。我們機乎快找不到屬於關西這塊土地原有的客家人文風貌。客家傳統建築一棟接著一棟凋零,語言也逐漸流失。現在能代表「客家」的,難道祇有一條賣廉價客家菜的美食街。到底這裡的人們,是如何面對自己成長生活的週遭環境。

有人認爲,維持現況是好事,不會因爲開發計劃及建設破壞鄉村風貌, 如此說固然是好,但那所謂鄉村風貌又在那裡呢?客家人的鄉土人情不見 了,勤勞節儉的風範亦不在。

五、 結論:客家族群的共同記憶

我的心情一直被五十年代的情景吸引著,如果時光能倒退,我真想好好的記錄當時的人、事、地、物。與現今時代比較,那時讓人覺得多麼祥和、溫馨、人情濃厚,也單純多了。而那時人們到底是甚麼樣的「家鄉感情」和「鄉土生活典範」,過著甚麼樣的生活文化風貌。人情文化、教育文化、水圳文化、水窟文化、禾埕文化、店亭下文化,這些一直都是我最大的興趣。

回憶,我們就祇得靠記憶來敘述的歷史,每個人都會有在心靈處的回憶,只是儲存的方式因人而異。對一些人來說,還來不及適應時代的快速變遷,現實的生活衝擊著回憶中的人、事、物,心理不免產生許多的感慨。

現代人距離很近,但心靈卻離的很遠。人心的冷漠,人情的淡薄,住家園牆蓋的高高的。如何才能找回這片土地上彼此的生活關係?雖然我們都是寄居於這塊土地上,但也對這塊土地有深厚的情感。有道是人不親土親,寄望對這土地的情感,能激發出對家鄉的愛。以前的生活雖然清苦,但能彼此相信、彼此關照、彼此幫助、彼此讚美···。過去藉由如此「彼此」,激發了他們的愛心,無形中凝聚他們的生活共同體。現在社區裡有媽媽教室及各種研習班(山歌班、舞蹈班、花布班、烹飪班)社區晚會、地方廟會活動等,讓社區人們情感熱絡起來。政治及黨派活動會讓人自高自大,自私自利,唯有愛才能建立彼此的鄉土意識。聚集活動是社區發展的原動力,藉著時常的聚集,可去除彼此間的隔閡,並且可將彼此的豐富經驗分享出來,一同經歷享受團體的愛。

我想找回家鄉情感,現今時代也需要家鄉情感。而甚麼是家鄉情感?「原貌」才是家鄉情感的「根」!「原貌」更是鄉土生活典範的根。也只有「原貌」才能讓我們找回祥和、溫馨、人情濃厚及純真。以前常會有人奉茶,在村莊裡的大樹下、茶亭裡、伯公下的聚集聊天或唱山歌,這些就是家鄉情感。這「原貌」已逐漸消失,消失的速度亦步亦趨地隨著傳統建築的拆除而加快,更隨人們追求資訊時代快速而飛逝。在追求「價值觀念」下,人們似乎沒那麼在乎這樣的「原貌」。

藉由各種訪談記錄、影像記錄,我想呈現一些這「原貌」。期望能留住 或抓住一些「原貌」,讓「家鄉情感」和「鄉土生活典範」的生活文化風貌 再現。

參考書目

- 1943 (臺灣聚落之研究) 臺灣文化論叢
- 1987 (傳統建築手冊) 藝術家出版社
- 1999 (清末關西地區散村的安全與防禦) 新竹縣文化局
- 2001 (台灣客家地圖) 貓頭鷹出版社
- 2003 (臺灣客家史研究) 臺北市政府客家事務委員會
- 2004 (全國客家人口基礎資料調查研究) 行政院客家委員會
- 2005 (關西客家傳統建築風貌普查) 田野調查 未出版